Дзен-буддизм в приготовлении яичницы: Предновогодняя меланхолия

Вообще, мне представлялось странным понимание готовки. Варка макарон или картофеля, жарка котлет, особенно уже готовых, это, скорее, походит на подготовку пищи к поеданию, нежели на приготовление. Приготовление - это что-то из сложного. Фаршированная дичь, многослойные торты из собственных коржей, грамотное смешивание напитков, чтобы получился один вкусный. Как-то я говорила, что не понимаю, как можно не уметь готовить. Но в готовке, как мы её представляем обычно, реально нет ничего трудного. Гарниры варятся легко, какие-нибудь полуфабрикаты жарятся легко, суп тоже большого умения не требует. Лично мне всегда было куда сложнее сделать бутерброды, чем сварить тот же суп или превратить кусок мяса в гуляш. Мне проще заморочиться с большим блюдом, которое можно есть три дня, чем проделывать мелкую работу над закусками, которые съедаются моментально.
В преддверии Нового года вспоминается, как меня уговорили меня сделать "тёщин язык". Я не настолько полюбила времяпровождение на кухне, чтобы тратить на неё весь вечер, но тогда так и получилось. Я прокляла эту чёртову закуску и всю эту возню. Я возненавидела баклажаны, мои руки воняли чесноком, помидоры скользили, я вся извозилась в майонезе, а в целом всё это выглядело сомнительно и моё настроение тоже было сомнительным. Поразительно, но самый знатный психоз охватывает как раз в праздники, причём это, я думаю, для многих каждогодняя привычная тенденция. Вместо того, чтобы чиллить, предвкушая праздник, приходится наводить суету, бегать по магазинам, а потом итоги из магазинов превращать в итоги на столе. Мне всегда отчаянно хотелось, чтобы в праздник, и в особенности в Новый год не приходилось начинать день с варки яиц для салатов. Удивительно, но день, обычно проходящий в более или менее известном и достаточно бодром темпе, именно 31 декабря растягивался до безумия. И всегда, без исключений, я просто с ног валилась от усталости и с трудом дожидалась полуночи. Какой уж там голубой огонёк или ночные гуляния и пускание салютов! Я готова была уснуть прямо в оливье в две минуты первого.
Но, пропуская все эти моменты, можно было радоваться подаркам. Ведь они были всегда и казались естественным продолжением праздника. Нельзя было представить Новый год без подарков, и это была единственная мотивация, держащая мои глаза открытыми до двенадцати часов, потому что подарки вручались в двенадцать. Тем и были хорошие прошлые годы. Тогда ещё голова была забита желаниями, всегда чего-нибудь хотелось. То ли дело сейчас - моё отношение уклоняется в сторону от традиции дарения и получения. То ли потому, что сейчас никого ничем не удивить, то ли это такая возрастная мудрость, но тема подарков сегодня вызывает тяжкий вздох, а не радостное предвкушение. Разумеется, получать всегда проще, но и ведь и дарить ты что-то должен. И вот это "должен" нависает над головой словно дамоклов меч. Будучи ребёнком, не приходится ни о чём думать. Но начиная с какого-то возраста наступает понимание, что от тебя требутся ответочка на все праздники. И вдруг это начинает напрягать. Нет, дело не в том, что ты не любишь своих родственников, друзей и коллег. Но постепенно ты перестаёшь ощущать этот ресурс, толкавший тебя раньше в походы по сувенирным лавкам, мастерским, ярмаркам и торговым центрам в поисках чего-нибудь эдакого. Таким же образом у меня кончились и слова для поздравлений. Ясно, что желаю, ясно, что всего светлого и хорошего. Что ещё можно добавить? Пытаясь отказаться от подарков, чувствуешь себя чуть ли не преступником - так укоренились в нас эти обязательства. Что ж, долгое время мне действительно было приятно прикладывать фантазию в выборе подарков. Но вот я доросла до такого момента, когда мне вдруг стало ничего не надо. И это отнюдь не означает депрессии, но констатирует факт. Действительно, что мне такого хочется в подарок? Да вроде ничего. Раньше воображение работало в обе стороны - и что подарить, и что самой бы хотелось. Но, то ли слишком большое разнообразие убивает вкус, то ли банальная усталость не хочет больше ничего изобретать, то ли - о чём думать более приятно - мудрость спустилась на облачке, но хочется выйти из подарочной темы. И главное - безболезенно для других.
Говорят, бывает такой феномен, когда накануне Дня рождения настигает тоска. А что насчёт Нового года? Пойти, что ли, в магазин..
- Здравствуйте, у вас есть гель для души?
- Может, для душа?
- Нет.